金陵城的秋夜，原本最不缺热闹。

尤其是秦淮河。

入夜以后，两岸灯火沿着水面铺开，画舫轻摇，酒肆茶棚里人声不断。

便是靠码头扛包吃饭的脚夫，忙完一天，也愿意揣着两枚铜钱坐在河边，要一碗最便宜的热汤。

可这两日，秦淮河上的气氛明显变了。

撑船的艄公也比往日更早收了篙。

船影一稀，秦淮河上那些平日淹在人声里的动静，便忽然变得格外清楚。

每逢河面忽然荡起一阵水声，临岸的人便会下意识压低嗓门，几双眼睛齐齐追向幽暗的河心。

“你们听说没有？昨晚下游又有人掉进河里了。”

炊饼摊的周老七把炉门一合，顺手将沾着面灰的手往围裙上蹭了两下。

坐在旁边的船脚汉刘三啐了一口：“人没死，就是喝醉以后栽进水里，自己又扑腾上来了。可邪门就邪门在这里，那人醒酒以后死活不肯再靠近河边，说水底有人扯他的脚，还听见有人在耳边喊‘还我命来’。”

卖鱼的孙嫂正收拾案板，闻言手一抖，差点把刀掉进桶里。

“你少说这些晦气话，我男人今晚还得走水路，真把我吓得不让他出船，明日一家老小吃什么？”

“我倒想是胡扯。”

刘三往下游努了努嘴，示意几人自己往那片黑沉沉的水面看。

“昨夜泊船的老吴也听见了。三更天，水面上明明连条小舢板都没有，却一直有人拍船帮，一下接一下。老吴提灯出去看，瞧见河心里飘着一团白东西，像个人仰面浮在水上，顺水漂了半里，突然便没了。”

周老七听得后背发凉，嘴上还硬：“河里浮块破布，叫你们说得跟真有水鬼似的。”

“破布会喊人名？”

角落里，一个十六七岁的码头小子忽然接过了话。

少年叫石头，平日在码头替人跑腿、看货，最爱往三教九流堆里钻，知道的消息也比旁人杂。

他左右看了看，神神秘秘地凑近：“我听龙江那边来的脚夫说，昨夜有人听见河里喊的不是别的，正是‘韩林儿’三个字。”

桌边霎时安静。

孙嫂脸色都变了。

“小明王？”

这三个字，在金陵已经许多年没人正经提起。

可一旦提起，许多上了年纪的人脑海里，依旧能翻出当年那桩沉江旧事。

周老七咽了口唾沫，迟疑道：“当年不是说船翻了，人意外落水么？”

石头嗤了一声。

“六叔，这种话你也真信？我听来的可不是这个说法。有人说小明王当年根本不是意外落水，而是有人提前动了船。更有人说，真正下手的那个人，就是如今马上要从海上回来的常怀明。”

刘三愣了一下：“常怀明又是谁？”

石头往桌前凑了凑，几乎用气声说道：“刘大虎。”

这个名字一出口，方才还杂乱的说话声仿佛都轻了几分。

刘三眉头拧得更紧：“这就更扯了，我年轻时便听说刘大虎早死了，一个死了十年的人，怎么还能从海上回来？”

“所以才邪门啊！”

石头见几人还是半信半疑，索性摆出一副煞有介事的神情。

“你们再琢磨琢磨，这满金陵多少年都没人提小明王了，怎么刘大虎的船队刚进江阴，水里便有人喊起了韩林儿的名字？这世上哪来这么巧的事？”