日本政府没有立刻回应。内阁连续三日陷入激烈争论。陆军强硬派死守本土决战论调，鼓吹一亿玉碎、负隅顽抗，誓要拼尽举国兵力顽抗到底；外务省高层则深知差距，担忧持续拖延只会招致更多毁灭性核打击，举国覆灭就在眼前，两派相持不下、僵局难解。僵局持续至第四天。陆军省下达宣传禁令，本土官方电台刻意淡化灾情，仅含糊播报名古屋遭遇空袭、局部城区受损，严禁发布大规模伤亡数据。可源源不断向北撤离的难民，将废墟里的景象一路带进东京。口头传闻、私下传阅的零星手记在市井间扩散，官方的说辞越来越难以取信众人。各路高层心里都明白，惨烈的真相已经很难长久捂住。第五天，一份秘密研判报告送至昭和天皇御前。报告评估英国具备制造第二枚乃至更多核装置的可能性，结论为：无法排除。当天深夜，铃木首相请求召开御前会议。第六天御前会议，天皇罕见主动表态，指示内阁接受盟国停战条件。会后内阁全体阁员副署停战诏书，日本正式宣告无条件投降。太平洋战争在一周之内终结。消息经美军太平洋舰队无线电传回夏威夷，再三中继转发伦敦，每一段中转电文都加盖时间戳与接线员签名。最终送达伦敦的电报纸质地更薄，核心内容未曾删减。

日本投降次日，哈利法克斯走进议事厅。座席相较往日更加拥挤，走廊站不下的人挤上侧廊台阶，有人靠墙而立，有人直接席地而坐，手中没有文件纸笔。消息前一晚已经通过电台播报，各大报纸号外登出头版新闻，但所有人依旧准时到场。哈利法克斯踏上发言席，议事厅鸦雀无声，连呼吸声都仿佛刻意放轻。他手中只拿着一页纸，是昨夜独自在书房草拟成文。他并未抬高音量，字句却清晰传到议事厅最后一排。“太平洋战争已经结束。日本本土遭受核打击，日本政府昨日宣布无条件投降。自1939年九月开战至今，大英帝国与所有交战国的战争状态，全部终结。”他短暂停顿，视线扫过前排议员，继而抬眼望向全场。过道有人站立，窗边有人落座，所有人目光汇聚在发言席，无人插话，无人随意挪动座椅，整间厅堂安静得如同凝固。“我们这一代人，或许很难再见证另一场世界大战。这间议事厅里的人，他们的子女，甚至孙辈，大概率不会再承受我们亲历的苦难。我们耗费六年战火，动用人类前所未有的武器，终结一场无人期盼开启的战争。和平不会永久存续，但至少此刻，我们可以宣告：战争结束了。”短暂的沉寂蔓延开来。这不是等待消息的焦灼安静，是众人接收巨大事实之后，难以消化现实的静默。随后后排有人起身，不知是谁率先站起，又或是数人同时起立。一个，两个，直至全场所有人尽数站起身。没有欢呼，没有掌声。有人垂首，有人直视前方，有人双手插进衣袋。起身不是为庆贺，只是不知继续端坐还能做些什么。每个人思绪翻涌：有人回忆轰炸来袭时的处境，有人想起战前常坐的位置，清点着一去不返的友人，思索该如何向家人转述这件大事。政客身份暂时褪去，他们只是一群熬过六年战火的普通人，沉默充盈整个议事厅。哈利法克斯在发言席静立片刻，走下台。这一次没有选择侧门离开，穿过厅堂中央过道，从正门走出。身后依旧一片寂静。