他笑了。她也笑了。

他们走出地下室，锁上门。钥匙挂在林砚的脖子上，铜的，凉的。

“林砚，你重了。”

“重了。因为装了记忆。”

“不是记忆。是心。”

“对。心。”

他笑了。她也笑了。

门被推开了。进来的是一个老女人，七十多岁，头发全白了，脸上皱纹很深，但眼睛很亮。她穿着灰色的棉袄，拄着拐杖，走路很慢，但很稳。

“请问，这里是听风斋吗？”

“是。请坐。喝茶吗？”

“喝。”她在八仙桌旁坐下，苏婉倒了茶。她端起来，闻了闻，抿了一口。“好茶。龙井。”

“您懂茶？”

“不懂。但我儿子懂。他生前最爱喝龙井。”

“您儿子……”

“他死了。二十年了。我想他。”

林砚看着她，用心感受。她的心在说：我不是要他活过来，我是要我知道他在哪。

“阿姨，您不用交易。”林砚说。

“为什么？”

“因为您儿子在。在您心里。您闭上眼睛，用心看。”

老人闭上眼。林砚也闭上眼。他用心感受她的心跳。咚，咚，咚。很慢，很弱，但还在。他用自己的心连上去。她的心看见了一个画面——儿子在笑。他在笑，眼睛很亮。

“妈，我在这。”

“小刚。”

“妈，我很好。您别哭。”

“妈不哭。”

“您要好好活着。替我活着。”

“好。”

“妈，我走了。”

“别走。”

“不走不行。但心在。心记得。”

画面消失了。老人睁开眼。

“林老板，我看见他了。他笑了。他说他很好。”

“您信了？”

“信了。因为心看见的。”

“那您还疼吗？”

“疼。但不怕了。因为他在。”

老人站起来，走向门口。“林老板，谢谢您。”“不客气。”她推开门，走了出去。阳光照在她身上，她的影子很长。

方敏放下绣花针，看着林砚。“林老板，你做得对。”“谢谢。”“你和你父亲一样。”“哪里一样？”“都会让人看见心。”方敏低下头，继续绣茉莉。

林砚端起茉莉花茶，喝了一口。苦，回甘。

“苏婉，你听见我心里的声音了吗？”

“听不见了。但在听。”