1882年3月，维也纳—的里雅斯特

判决等了三天。

三天里，伊洛娜没有写稿。她坐在公寓里，面前摊着空白的稿纸，一个字也写不出来。不是写不出，是不想写。她怕写了，万一输了，那些字就都白写了。诺伊曼打电话来，说陪审团还在争论，有人支持她，有人反对，吵得很凶。卡尔打电话来，说他找人打听了，情况不乐观。莱奥没有打电话——他回炮台了，因为军队不批更长的假。但他写了一封信，很短：

“伊洛娜：

不管输赢，你写的那些字，已经有人看到了。看到了，就抹不掉。

莱奥”

她把信折好，放在那枚海鸥胸针旁边。胸针的蓝宝石眼睛在灯光下闪着微弱的蓝光。她盯着那道光，盯了很久。

第三天下午，电话响了。

“伊洛娜，我是诺伊曼。判决下来了。”

伊洛娜握着听筒，没有说话。

“你赢了。”

她闭上眼睛。眼泪从眼角滑下来，滴在衣领上。

“伊洛娜？”

“我在。”

“法院认定，你的文章没有诽谤。工人的肺烂了，是事实。工厂主不装通风设备，也是事实。你不需道歉，不需赔偿。”

“那个约德尔呢？他会被报复吗？”

“不会。法院同时下达了保护令。任何人不得因作证而报复证人。”

伊洛娜沉默了几秒钟。“诺伊曼先生，谢谢你。”

“不用谢。你是对的。对的人，应该赢。”

她挂了电话，坐在椅子上，哭了很久。不是大声的哭，是那种憋了很久、终于忍不住的、轻轻的、无声的哭。眼泪流在稿纸上，把空白的纸洇湿了一大片。

她拿起笔，在湿了的纸上写了一行字：“帝国不好。但帝国里有人在变好。一点一点。慢，但不停。”

她把这张纸折好，放进口袋。然后她站起来，走到窗边，推开窗户。三月的风涌进来，凉凉的，带着泥土和融雪的味道。

她对着天空说：“贝尔塔，我赢了。”

天空没有回答。但她觉得，贝尔塔在笑。

的里雅斯特，炮台。

莱奥在判决下来的当天晚上就收到了伊洛娜的电报。只有一行字：

“赢了。下周去的里雅斯特。伊洛娜。”

他把电报给施密特看了。施密特读完，笑了。“她赢了。你高兴吗？”

“高兴。”

“你脸上没笑。”

“心里笑了。”

施密特摇了摇头。“你这个人，心里笑，脸上不笑。别人怎么知道？”

“别人不用知道。我知道就行。”

施密特叹了口气，转身走进营房，把这个消息告诉了保罗。保罗正在削木条，听了之后，放下刨子，抬起头。

“伊洛娜姐姐要来了？”

“下周。”

“那我的飞机要飞得更远。她来了，我要带她飞。”

“你的飞机能带人吗？”

“能。我瘦。她也瘦。两个人，不到一百公斤。”

施密特看了看那架停在空地上的飞机。翼展六米，机身四米，看起来像一只巨大的、白色的鸟。

“你试过带人吗？”

“没有。但可以试。”

“你找谁试？”

“您。”

施密特愣住了。“我？我胖。”

“您胖，但您轻。您是虚胖。”

施密特瞪了他一眼。“你这个小鬼。”

保罗笑了。“施密特叔叔，您帮我试。飞一次。就一次。”

施密特想了想。“好吧。就一次。摔了，你赔我医药费。”

“我没钱。赔不起。”

“那你就别让我摔。”

保罗把飞机推上山坡。施密特跟在后面，气喘吁吁。到了山顶，保罗坐进座位，系好安全带。施密特站在旁边，犹豫了一下。

“我坐哪？”

“坐我后面。机身上有一个凹槽，正好坐一个人。”

施密特看了看那个凹槽。不大，但刚好能塞下他的屁股。他坐进去，两条腿垂在外面，样子很滑稽。

“好了吗？”保罗问。

“好了。”

保罗朝莱奥挥了挥手。“莱奥叔叔，推一下！”

莱奥站在飞机后面，双手抵住机身。“准备好了吗？”

“好了！”

莱奥用力一推。飞机滑了下去。

风声呼啸，雪在轮子下飞溅。施密特紧紧抓着保罗的肩膀，手指发白。飞机越来越快，然后机头抬了起来，离开了地面。

一米，两米，三米。它飞了。

施密特闭上眼睛，不敢看。保罗握着方向盘，眼睛盯着前方。飞机飞过山坡下的空地，飞过那条通往炮台的小路，飞过施密特插在沙滩上的那面一百五十米的红旗。