他抬起头，看着她。她低着头，看不到她的脸，只能看到她的头顶，头发还是扎成低马尾，马尾松松的，有几缕头发散下来，搭在耳边，耳尖红红的，像一颗熟透的樱桃，在阳光下透明透亮的，能看到皮肤下细细的血管，蓝色的，像一条小小的河流，在她的耳朵里流淌。她的手指绞在一起，大拇指在搓食指，食指在搓中指，搓得很用力，指尖都搓红了，但她没停，因为她紧张，因为她不知道他在想什么，不知道他喜不喜欢，不知道自己做得好不好，配不配得上他。

“林知意。“

“嗯。“

“这是我这辈子收到的最好的礼物。“

她抬起头，看着他，眼睛里有什么东西在闪，亮晶晶的，在灯光下反着光，不是眼泪，是光，是那种被喜欢的人肯定了之后，心里涌出来的光，从心底涌上来，涌到眼睛里，涌到脸上的每一个细胞，让她的脸红了起来，让她的眼睛亮了起来，让她的嘴角翘了起来，翘得很高，翘得很开心，翘得毫不掩饰，像一个拿到了糖果的小孩子，开心得想要跳起来，但她忍住了，没有跳，只是站在那里，笑着，笑得眼睛弯弯的，脸上有浅浅的酒窝，酒窝里盛满了阳光，盛满了幸福，盛满了这个早晨最美好的温度。

他把钱包放进口袋里，拍了拍口袋，钱包在口袋里，很轻，但很重，重到他能感觉到它的存在，感觉到她的心意，感觉到她一个多月的夜晚，感觉到那些针脚，那些线，那些歪歪扭扭的、但每一个都很用心的针脚，每一个都带着她的温度，她的味道，她的爱。他把钱包放进口袋里，然后伸出手，把她拉进怀里，抱住了她。她的身体很瘦，很软，抱在怀里像抱着一团棉花，暖暖的，软软的，她的头发蹭着他的下巴，痒痒的，她的耳朵贴着他的胸口，能听到他的心跳，怦、怦、怦，一下一下的，很快，很用力，像是要把所有的爱都从心里泵出来，泵到血液里，让她听到，让她感觉到。

“谢谢你。“

“不客气。“

她的声音闷闷的，闷在他的胸口，透过衣服传出来，有点模糊，但能听清楚。她说“不客气“的时候，语气很自然，像是在说一件很平常的事，但她嘴角翘着，他感觉到了，她的嘴角翘起来之后，脸颊会鼓起一小块，贴在他的胸口，暖暖的，软软的，像一颗棉花糖，甜丝丝的，软绵绵的，让人想咬一口。

他站在走廊里，抱着她，抱了很久。阳光从窗户里漏进来，照在他们身上，在地上投下两个人的影子，交叠在一起，分不清哪个是他，哪个是她，只有一团温暖的、模糊的影子，在阳光下慢慢地变得更亮，更暖，更温柔。

那个钱包，他后来用了很多年。皮子磨亮了，边角磨圆了，缝线的地方有几处松了，但线没断，因为每一针都很扎实，很用心，很用力，所以怎么磨都磨不断。那几个字“陆时衍加油“，在钱包里面，越来越淡，线被磨平了，颜色被磨掉了，但字迹还在，每一笔画都还在，深深地印在皮子上，印在他的心里，陪着他走过每一个加班的夜晚，每一次低谷，每一个需要力量的时刻。他每次打开钱包，都会看到那几个字，然后嘴角会翘起来，心里会暖起来，因为他知道，有一个人，一直在跟他说，加油。