308宿舍的作息矛盾，从入住的第二天就埋下了伏笔。

当时十个人刚认识，彼此客气着，谁也不好意思对别人的生活习惯指手画脚。陶漂漂每天六点起床，轻手轻脚地像只猫；贝好美每天凌晨一点才睡，但戴耳机刷视频除了偶尔笑出声也算安静。最初的两周，这种心照不宣的容忍维持着一种脆弱的平衡。

但开学一个多月后，客气被磨薄了，底层的作息差异像礁石一样露出了水面。

十一月下旬的某个凌晨十二点半，王美艳从床上翻了个身。她刚结束一天的药剂学复习——期中考试就在下周——脑子里全是分子式在转，困得眼皮打架但就是睡不着。她听着宿舍里此起彼伏的呼吸声，正准备强迫自己闭眼，忽然听到一阵极其轻微的笑声从贝好美的上铺传下来。

“噗……“

王美艳翻了个身朝向墙壁。笑声停了五秒，又响了一声，然后是一段被憋回去的闷笑，像在水底下冒了个泡又被按住了。王美艳忍了三分钟，终于忍不住轻声开口：“学姐，你在看什么？“

贝好美从上铺探出脑袋，手机屏幕的荧光把她的脸照得像聊斋里的女鬼：“美艳你还没睡？我在看一个东北博主讲段子，太好笑了……“

“你笑得我睡不着。“

“哦哦对不起。“贝好美立刻把音量调到最低，“这样行吗？“

“……行吧。“

王美艳重新闭上了眼，但刚才被笑声打断的困意已经散了大半。她翻来覆去又换了三个姿势，终于迷糊过去的时候，已经快凌晨一点半了。

早上六点，陶漂漂的闹钟准时响起。王美艳在梦里听到那个节奏平稳的蜂鸣声，像被一盆冰水泼醒了一样猛地睁开了眼。她看了手机——才六点——然后把自己闷进被子里，用枕头压住了后脑勺。

那周的周四晚上，矛盾集中爆发了。

那天贝好美和鲁倾国排练到晚上十点多才回来。两人上楼的时候在楼道里遇到隔壁307的女生，对方跟鲁倾国说了一句“你们宿舍那个刘美美早上唱歌真好听，不过今天好像晚了十分钟“，鲁倾国笑着道了谢，推门进屋的时候随口跟贝好美提了一句：“美美今天早上好像起晚了十分钟，被隔壁307注意到了。“

贝好美把外套往椅子上一甩：“美美早上为啥起晚了？“

王美艳正趴在桌上写药剂学作业，闻言头也没抬：“因为昨晚学姐你看段子笑到一点多，我和美美都半宿没睡。美美六点二十才醒的。“

这话一出，宿舍里的空气瞬间安静了半拍。刘美美正盘腿坐在床上敷面膜，听到这话轻轻咳嗽了一下：“其实就晚了十分钟，也没关系……“

“什么叫没关系？“王美艳把笔一放，终于转过头来，“美美你每天早上六点半开嗓练声是固定功课，晚十分钟就少练十分钟。而且不是第一次了！学姐你上周三晚上不是也在看视频吗？“

贝好美双手举起来作投降状：“我错了我错了，我下次把声音关到最小——“

“不是声音的问题。“王美艳坐直了身子，“学姐，我知道你是大三的，课少时间自由，但你凌晨不睡对我们早睡早起的人确实有影响。漂漂六点起床你还没睡，她下床的时候你翻个身我就醒了。你半夜笑那几下我脑子里的分子式全散了。“

宿舍里彻底安静了。王美艳平时是咋咋呼呼的开心果性格，很少用这种严肃的语气说话。贝好美举着双手愣了两秒，然后把外套重新捞起来叠好放在椅子上，声音比平时低了些：“你说得对。我不对。“

“学姐我没怪你——“

“我知道你没怪我。“贝好美拉了一把椅子坐下来，看了一眼王美艳，又看了一眼对面上铺掀开被子露出一个脑袋的刘美美，“但你们说得对。我凌晨不睡确实影响你们。咱们这宿舍十个人，作息不可能完全一样，但至少不能影响别人睡觉。“

陶漂漂在上铺放下书，声音平静地开了口：“还有一件事。刘美美的晨练是每天早上固定的，之前她为了避免吵人，刻意压低音量甚至做无声练习，但后来整栋楼都在听，这个问题就解决了。但美美——“她顿了一下，“你如果晚上睡不够，早上练声的状态会下降。“

刘美美把面膜揭下来，怔怔地看着陶漂漂：“漂漂你这话听着像医学诊断。“

“从声带健康角度来说，是的。睡眠不足会影响声带的血供和黏膜含水量，发声质量会明显下降。“

“……行，大夫，我记住了。“

贝好美看了看全宿舍的人，站起来走到白板前面——那块徐貌美改造工程留下的白板——拿起一支黑色马克笔，在最上方写了一行大字：“308作息公约讨论会。“

“今晚咱们就解决这个问题。“贝好美叉着腰站在白板前面，“所有人，有什么说什么是吧？熬夜的早睡的，都把需求摆出来。咱们把规则定下来，谁违反谁请客食堂三天。“

“这个惩罚好。“王美艳来了精神。

“当然好。“贝好美大手一挥，“开会！“

第一个站起来发言的是刘美美。她盘腿坐在床上，举着手说：“我每天早上六点半必须开嗓，这是专业要求。但宿舍里如果有人还在睡，我可以尽量控制音量。之前不做声练的七天大家也看到了——但我做不了太久，一周是我极限了。“

“你正常练就行。“陶漂漂说，“六点半我已经起了。“

“我六点五十才起，但我睡觉沉，你那点声音吵不醒我。“王美艳补充。

“我七点起。“江倾城举手。

“我七点多。“徐貌美。

“我七点到七点半之间。“凌天仙精确地说。

“我八点之后。“敬如花。

“我九点半之前不会醒。“鲁倾国弯了弯嘴角。

“我十点前都可能醒。“贝好美指了指自己。

“所以只有好美学姐和倾国学姐会睡到美美开嗓之后。“王美艳总结，“那美美你正常唱，学姐你们戴耳塞？“

“我可以戴。“鲁倾国点头。

“我试试。“贝好美摸了摸鼻子，“反正我已经被美美的歌声叫醒过了，习惯了之后其实挺好听的，就是困的时候听着有点羡慕——人家都在练功了我还在睡，有罪恶感。“

“那学姐你别熬夜就行。“王美艳精准戳中核心。

“好，说到了核心。“贝好美在白板上写下“美美的晨练“四个字，然后在旁边打了个勾：“第一个问题解决了——美美照常唱，晚起的人戴耳塞。下一个——我熬夜的问题。“

她拿起马克笔在白板上画了两个圈：“左圈：熬夜党。代表就是我，可能还有倾国偶尔。右圈：早睡党。代表就是你们大部分人了。我需要一个时间段，我在这段时间里可以不打扰任何人地做我自己的事。“