烛火摇摇曳曳，终于燃得只剩短短一截灯芯，屋里光线昏沉幽暗。

凤霞彻底没了逃跑的念头。

二婚逃婚，传出去不仅自己被千人指点、万人唾骂，连娘家爹娘都抬不起头做人。

她只能死死压着心中的悔意，僵僵躺在床上，后背贴着又硬又凉的旧褥子，浑身紧绷，连呼吸都带着拘谨。

贾富贵始终坐在床沿，背对着她，身形僵挺，沉默了许久。

窗外山风呜呜刮过荒院，四下鸦雀无声，只剩残烛噼啪的细微声响。

半晌，他才缓缓转过身，吹灭最后一点烛火。

黑暗骤然笼罩整间小屋。

他俯身躺了下来，木板床窄小老旧，两人并肩躺着，连半点空隙都透着逼仄。

凤霞心口惶惶，下意识往床里侧缩了缩，双拳紧紧攥着嫁衣布料。

她知道今夜是新婚夜，是夫妻圆房的日子。

纵然满心委屈不甘，可事已至此，她只能认命，闭着眼僵硬等待，做好了托付终身的准备。

可预想之中的温存与亲近，迟迟没有落下。

贾富贵只是静静躺着，身躯紧绷，呼吸粗重燥热，胸口像是堵着一股无处宣泄的火气。

过了片刻，他猛地侧过身，一把将凤霞死死箍进怀里。

他平日里斯文克制，此刻却没了半点温文模样，动作粗莽又急切，像山里饿极了的野猪，带着一股子蛮野的蛮力。

臂膀铁箍似的扣着她的腰肢，将她紧紧揉在怀里，低头就往她的脸颊、脖颈、唇角胡乱啃咬。

没有轻柔，没有温存，只有粗糙的碾压和急切的蹭啃，胡茬生硬磨得她细嫩的皮肤生疼发辣。

“唔……”凤霞猝不及防，疼得闷哼一声，浑身僵硬得不敢动弹。

她能清晰感受到他身体的燥热紧绷，感受到他压抑的躁动，可除此之外，再无半分夫妻该有的亲昵。

他就这般胡乱啃蹭了几下，力道沉重，姿态笨拙，透着一股极致的徒劳。

不过短短片刻，那股急躁的蛮力骤然褪去。

箍着她腰身的手臂慢慢松了力道，所有的燥热、躁动尽数消散，只剩难堪的死寂。

贾富贵重重喘了几口粗气，动作僵硬地松开她，翻身平躺回原处，周身的气息冷了下来，再无半分动静。

黑夜里，两人隔着一寸无声的距离，气氛尴尬得让人窒息。

凤霞懵在原地，心口空空落落，浑身发凉。

她懂男女之事，隐约察觉出不对劲。

他亲近她，抱她、啃她、攥着她不肯松，偏偏……做不成真正的夫妻。

原来如此。

原来这人人艳羡、看似体面出众的贾富贵，竟是不行。

老天爷竟是半点活路都不肯给她。

黑暗里，凤霞睁着眼，望着黑漆漆的屋顶，眼角无声淌下两行凉泪，悄悄浸湿了枕巾。

后半夜，贾富贵再没有碰过她分毫，两人各怀心事，背对背躺了一夜。

天快亮时，凤霞才昏沉沉浅浅睡去。

山中的天亮得清冷，没有鸡鸣犬吠的热闹，只有山鸟稀疏的啼鸣，穿透薄薄的窗纸。

天刚蒙蒙亮，院外就传来了贾母大嗓门的吆喝声，带着穷苦人家刻在骨子里的算计与勤快。

“富贵！凤霞！快些起喽！日头要上山了！”

木门被轻轻拍响，咚咚几声，打破了屋内残存的静谧。