张敏点点头，虽然她的眼神表明她并不完全理解。

---

厦门市公安局在思明区的一个三岔路口，是一栋七十年代建的灰色水泥楼，门口的泡桐树长得比五层楼还高。林杰出示了"特种案件研究所"的证件，被带到了刑警队办公室。

接待他的是一个四十多岁的男人，姓王，刑警队副队长。王队长国字脸，皮肤黝黑，穿着一件深蓝色的警用夹克，袖口磨出了毛边。他看林杰的眼神带着几分客气，也带着几分警惕。"上面"来的人总是让人不太自在。

"王队长，我想查一个人。"林杰把李明的资料放在桌上，"姓名李明，男，三十一岁，厦门外贸公司报关员，户籍湖里区嘉禾路。"

王队长接过资料："失踪案？"

"对。"

王队长把资料交给旁边的小警员："去，查查户籍系统。"

小警员拿着资料去了隔壁的电脑室。林杰跟着走进去。那台286电脑是整个刑警队最先进的设备，开机要三分钟，运行任何程序都要等。

小警员敲入"李明"两个字，选择了湖里区，按下查询键。

屏幕闪烁。

林杰盯着那台机器。查询结果出来的时间，比他预想的要长了一点点。不是网络卡顿的那种延迟，而是……系统在"犹豫"。

0.3秒。也许更短。但林杰注意到了。

查询结果出来：查无此人。

"没有这个人。"小警员说。

"试试身份证号。"林杰报出张敏记住的那个号码。

小警员又输了一遍。

同样的延迟。同样的结果：查无此人。

林杰转身回到王队长的办公室。

"王队长，我还想查一下你们最近三个月的失踪案报案记录。"

王队长从档案柜里取出一个文件夹："思明区最近三个月报了四起失踪案，都在这儿了。"

林杰翻开文件。

第一起：1994年12月18日，一名中年女性报案称她的丈夫赵国强去中山路买烟后失踪。三天后她撤回报案，称"记错了，丈夫是出差去了"。

第二起：1995年1月5日，一名老人报案称他的儿子周建明失踪。第二天老人来派出所，说"想不起来了，可能没有这个儿子"。

第三起：1995年1月22日，一名年轻女性报案称她的男朋友张伟失踪。三天后她撤回报案，说"我们不熟，可能是我弄错了"。

第四起：1995年2月8日，一名男子报案称他的同事孙磊失踪。一天后该男子请假回老家，再也没有回来上班。

四起案件。每一起都是报案人主动撤案，而且撤案的理由都含糊其辞。"记错了""想不起来了""弄错了"。这些不是正常的撤案理由。

"这四起案子，后来怎么处理的？"林杰问。

"都结了。报案人自己撤的，我们也查不到更多的信息，就结了。"王队长说，"有什么问题吗？"

林杰没有回答。他把四起案件的信息全部抄录下来，然后在笔记本上画了一个表格。

赵国强。周建明。张伟。孙磊。李明。

五个名字。五起失踪案。全部发生在思明区，全部涉及"被遗忘"的主题。

"王队长，"林杰说，"这四起案件的报案人，还能联系到吗？"

王队长翻了翻后面的卷宗："第一个，报案人王丽娟，搬走了，地址不详。第二个，报案人周建国……"他顿了一下，"这个人上个月去世了，心脏病。第三个，报案人李婷，电话打不通了。第四个……报案人那个同事，回老家的地址我们有，但一直没联系上。"