最初她凭旧记忆拆过陈富贵的司机说法、赌债和右手旧伤，后面许多事却已经改变。姜红梅提前交纸，胡九生留下实名，钱广源伸手进北库，这些在前世都没有发生过。

她若把旧记忆当答案，胡三喜会被一个名字压成全部冒名人，房契空格也会被急着填满。今生每一次按实物、本人和时段核查，也是在防她自己被旧恨牵着走。

“你有没有故意让哪件坏事发生，好等证据？”陆砺川问。

“没有。能挡的我先挡。挡不住才留原样核。”

“有没有用旧记忆拿别人今生没做过的事逼他认？”

“没有。”

陆砺川点头。这个答案对他很重要，姜青禾也没有因被问到便觉得受审。重生不能让她越过今生边界，正和他的职责不能越过北库一样。

“我没有一本未来账。”她说，“今生改过的地方越多，旧记忆能告诉我的越少。”

陆砺川问：“旧事能证明吗？”

“不能。前一世只有我记得。”

“那今生查到的证据，仍按今生证据。”

“对。”

他没有要求她说出一个只有未来才能验证的日期，也没有拿自己今后职位来试她能不能预言。

姜青禾继续讲旧屋那一夜。

前世有一次陈家债主堵门，她逃回石桥旧屋。姜母曾托人说会来找她，她在堂屋坐到天亮，一直听外头的脚步和门响。后来才得知，姜母怕陈家迁怒姜红梅，临时改口，没有来。

那一夜以后，她再听见有人说等我来，便总会先算对方有多少理由失约。

第357章她说等过门响，陆砺川听出的旧伤，就来自那里。

“前世你娘后来找过你吗？”

“找过。每次都晚一点，也总夹着别人的事。她会给我送一件旧衣，再问能不能替红梅说句话；会说心疼我，又劝我回陈家过。”

“所以今生她第一封只写思念，你也没有回。”

“我看见她守住边界了。可我还没准备好把一句守规矩换成亲近。”

“不用换。”

陆砺川只把水杯往她手边推近。他脸上的旧伤在灯下很清楚，姜青禾想起前世听来的那些嫌弃，忽然觉得那时所有人都把他谈成一个驻地、一张脸和一份津贴，没有谁问他愿不愿娶一个临时换来的姑娘。

今生他们在登记处才第一次真正见面，两个人都被推到混乱里，却仍给彼此留了本人开口的位置。

“你等了多久？”他问。

“一夜。后来又等了很多年。”

陆砺川没有替姜母解释，也没有催她因为今生短笺守规便放下前世。他只问：“现在还会梦见吗？”

“会。少了。”

“我能做什么？”

“今晚先听。”

“好。”

姜青禾说到这里停下，喝了一口温水。她没有一次讲尽每场争吵与每次挨打。关键事实已经足够说明她为何怕门被推开，怕钱被拿走，怕丈夫的决定突然变成她必须承担的命令。

“你会不会觉得，我嫁你只是因为知道陈富贵坏？”她问。

“最开始有这个原因。”陆砺川说。

他没有给她一个好听却虚假的否认。

“我想问的是，登记处那天你说本人自愿，是真的吗？”

姜青禾抬起头。

“真的。”

“后来每一次呢？”

“也是真的。”

她的声音没有发抖。

“从那一天起，换哪条路、开不开饭桌、去不去县城、留不留雾河，还有今晚要不要告诉你，全是我本人作出的选择。”

陆砺川把手翻过来，掌心朝上，停在桌面中间。

姜青禾看见后，自己把手放上去。

他没有攥住她不放，只在她愿意停留的地方合上手指。

前一段人生把她推给过无数句应该。今夜说到最难处，陆砺川仍只认她亲口答下的愿意。

那句愿意从登记处走到雾河，走到此刻，已经不再需要前世传闻替它作证。

他们都听得清清楚楚。