“明天我去镇上买点石灰和糯米浆。”爹说，“把院墙加固一下。”

“有用吗？”

“有用。妖兽再厉害，撞墙也要费点力气。费了力气，就给了我们跑的时间。”

沈渡看着爹的背影，他的背比以前弯了一些，头发白了一些。他已经不是十年前那个能扛着一袋粮食走十里路不喘气的汉子了。她忽然觉得，爹老了。娘也老了。他们的手粗糙了，脸上的皱纹深了，走路慢了。他们老了，她长大了。

那天晚上，沈渡又做梦了。

她已经很久没有梦到临渊了。十岁之后，他出现的次数越来越少，最近一年几乎没再出现过。她有时候会想，也许他真的不再来了。也许他说的“等你需要我的时候”，就是不再来的时候。但她还是每天晚上闭上眼睛，在黑暗中等着。等着那个穿白衣服的身影出现。

那天晚上，他出现了。

他站在一座山上。山很高，山顶有一棵松树，松树下有一块石头。他坐在石头上，看着远处的天空。天空是红色的，像血。

“临渊。”她走过去，在他旁边坐下。

“你来了。”

“嗯。你很久没来了。”

“我知道。”

“你是不是不再来了？”

他沉默了一会儿。

“不是。”

“那为什么这么久不来看我？”

“因为你在做准备。我不能打扰你。”

“做什么准备？”

“为将要来的事。”

沈渡看着远处的天空。天空是红色的，像被什么东西染红了一样。她不知道那是什么，但她知道那不是好事。

“临渊，山里有妖兽，你知道吗？”

“知道。”

“它们会来村里吗？”

“会。”

“什么时候？”

“快了。”

沈渡的心揪了一下。

“你能帮我吗？”

“不能。”

“为什么？”

“因为我不能出现在你醒着的时候。我是梦。梦不能帮你打架。”

“那你告诉我怎么打。”

“你不需要打。你只要跑。”

“跑到哪里去？”

“跑到安全的地方。”

“哪里有安全的地方？”

他看着她，眼睛里有一种她看不懂的东西。

“你会知道的。”

沈渡低下头，看着自己的手。她的手比十年前大了很多，手指长了，指节粗了。她用手抓住衣角，攥紧。

“临渊，如果我死了，还能见到你吗？”

“能。”

“在哪里见？”

“在梦里。只要你还记得我，我就会来找你。”

“那我要是忘了呢？”

“你不会忘的。”

“你怎么知道？”

“因为你是我见过的最倔的人。”

沈渡笑了。这不是她第一次听到这句话，娘说过，爹说过，外婆说过。但他说出来的时候，她觉得不一样。像是真的。

“临渊，你下次什么时候来？”

“等你安全了。”

“那要等多久？”

“不知道。也许很快，也许很久。”

“那我等你。”

“我知道。”

他站起来，走下石阶。走了几步，停下来，回过头。

“沈渡。”

“嗯。”

“记住我的话。跑。不要回头。”

她醒了。窗外天还没亮，黑漆漆的。她躺在床上，听着自己的心跳。跳得很有力，扑通扑通的。她坐起来，穿上鞋，走到门口，推开一条缝，看了看院子。院子里安安静静的，鸡还没有叫，狗还没有醒，月光照在青石板上，像铺了一层银霜。她在门槛上坐下来，把下巴搁在膝盖上。

她不知道她在等什么。但她觉得她在等。