他转过头看着她。他的脸还是那样，眉毛很浓，鼻梁很高，嘴唇很薄，下巴很尖。左眉尾有一颗小小的痣，不仔细看发现不了。她看了他一眼就看到了。

“你长高了。”他说。

“嗯。长高了半个头。”

“也瘦了。”

“我娘说我在长个子，光长个子不长肉。”

“你娘说得对。”

沈渡看着他，想问他这段时间去哪里了，为什么不来看她。但她没有问。她怕问了，他又走了。

“你今天能待久一点吗？”她问。

“能。”

“待多久？”

“待到你醒。”

沈渡放心了。她靠在那棵松树上，看着远处的云海。云海在动，很慢，像一大群白色的羊在缓缓移动。她觉得这样很好，他在她旁边，她靠着一棵大树，看着云。什么话都不用说，就很好。

“你叫什么名字？”她终于问了。这个问题她问了无数次，他从来没有回答过。但她还是想问。也许这一次他会回答。

他沉默了一会儿。

“我叫临渊。”

“临渊。”沈渡念了一遍这个名字，“临渊是什么意思？”

“临渊，就是站在深渊边上。往前一步是万丈悬崖，往后一步是平地。”

“那你站在哪里？”

“站在中间。”

“那你不要往前，也不要往后。就站在中间。”

他转过头看着她，眼睛里有一种她看不懂的东西。

“好。我站在中间。”

沈渡看着他的脸，他笑了一下，嘴角微微上扬。那笑容她见过，在五岁那年的梦里。还是那样，很好看，像冬天的阳光照在雪地上，不暖，但亮。

“临渊。”她又念了一遍他的名字，“我记住了。”

“记住就好。”

“你以后还会来吗？”

“会。”

“什么时候？”

“等你需要我的时候。”

“我怎么知道什么时候需要你？”

“你的心知道。”

又是这句话。她的心知道。她的心跳得很有力，扑通扑通的，像在说“我知道，我知道”。

“好。我不问了。你来了就行。”

“嗯。”

她醒了。枕头是湿的，她的脸上有泪。但她笑了。她知道他的名字了。临渊。深渊的渊。站在深渊边上。往前一步是万丈悬崖，往后一步是平地。他站在中间。她也要站在中间。陪着他。

“渡儿，起床了。天亮了。”娘在屋外喊。

“来了。”

沈渡坐起来，用袖子擦了擦脸，穿上鞋，推开门走出去。阳光很好，照在院子里，暖洋洋的。鸡在叫，狗在跑，爹在修篱笆，娘在灶台边做饭。一切和往常一样。但她不一样了。她知道了他的名字。她叫他临渊。她答应过他，要记得。她记得了。