沈渡七岁那年春天，桃花开了。

院子里的桃树是爹五年前种下的，今年第一次开花。花不多，稀稀拉拉的几朵，粉红粉红的，挂在枝头，像几颗害羞的小星星。沈渡站在树下，仰着头看那些花，看了很久。她伸出手，想摘一朵，够不着。她踮起脚尖，还是够不着。她跳了一下，手指碰到了花瓣，软软的，凉凉的。

“渡儿，别爬树。摔下来。”娘从屋里走出来，手里端着一碗粥。

“我不爬。我就看看。”

“看完了进来吃饭。”

沈渡又看了一眼桃花，跑进屋里，爬上凳子，端起粥碗。粥是红薯粥，甜甜的，她喝了两口，放下碗。

“娘。”

“嗯。”

“我昨天晚上又做梦了。”

娘的手顿了一下。

“梦到什么了？”

“梦到那个人了。他还是穿白衣服，站在河边。河很宽，水是黑的，看不到对岸。河边开了好多花，红的，没有叶子。他说‘你来了’，我说‘我来了’。他说‘你不该来’，我说‘我该来’。他说‘你忘了我吧’，我说‘我不忘’。”

沈渡一口气说完，端起粥碗又喝了一口。

娘看着她，没有说话。

“娘，你说他是谁？”

娘放下手里的筷子，沉默了一会儿。

“渡儿，你从三岁就开始做这个梦。做了四年了。你没问过我他是谁。”

“以前不敢问。”

“现在敢了？”

“现在敢了。”

娘看着她，伸手摸了摸她的头发。

“渡儿，你信不信前世？”

“前世？”

“就是人死了以后，投胎转世，变成另一个人。你这一世是沈渡，上一世是另一个人。再上一世，又是另一个人。”

沈渡想了想。

“信。”

“你梦里的那个人，可能是你前世认识的人。”

“前世认识的人，这一世还能记得？”

“有的人能记得。记得前世的事，记得前世的人。这种人很少，但也不是没有。”

沈渡低头看着碗里的粥，粥已经凉了，红薯沉在碗底，黄澄澄的。

“娘，你信前世吗？”

“信。”

“为什么？”

“因为你爹。你爹小时候也做过梦，梦到一个姑娘。他说那个姑娘穿蓝布衫，在河边洗衣服，头发很长，编成一根辫子，垂到腰上。后来他遇到我，看到我在河边洗衣服，穿着蓝布衫，头发很长，编成一根辫子。他说‘你就是我梦里的那个人’。”

“然后呢？”

“然后他就娶了我。”

沈渡想了一会儿。

“娘，如果我在梦里见到的那个人，这一世也见到了呢？”

“那你就像你爹一样，认出他。”

“我怎么认出他？我只在梦里见过他。梦里他穿白衣服，在河边站着。可是现实中的人不穿白衣服，也不在河边站着。”

“你看他的脸。梦里的脸，醒着的时候也能认出来。”

沈渡摸了摸自己的脸。她的脸是圆的，肉嘟嘟的，和梦里那个人不一样。梦里那个人的脸是瘦的，下巴很尖，像刀削的一样。

“娘，他的脸和我的不一样。”

“男女当然不一样。”

“不是男女。是脸型。他是长脸，我是圆脸。”

“你还没长大。长大了脸会变长。”

“真的？”

“真的。你爹小时候也是圆脸，长大了就变长了。”

沈渡放下心来。她摸了摸自己的下巴，想象着它变长的样子。她想，等她长大了，脸变长了，说不定就跟梦里那个人很像了。

晚上，沈渡躺在床上，娘坐在床边，给她讲了一个故事。

“渡儿，我给你讲一个故事。是外婆讲给我听的，我小时候也做过梦。”

“外婆也做过梦？”

“做过。她梦到一座山，山上有一座庙，庙里有一个和尚。和尚在敲木鱼，咚咚咚的，敲个不停。外婆说，她每次梦到那个和尚，醒来耳朵里都还有木鱼声。”