季迟就知道。

他们俩肯定有什么事情瞒着自己。

佟墨白没有回答季迟的问题。

他的目光始终落在郁甜脸上，用一种很认真的的注视，像是怕一眨眼她就消失了一样。

“你上次也这么叫我。”他说，声音不急不缓，像是在陈述一件很重要的事，“在便利店门口，下暴雨那天。你问我是不是佟墨白的哥哥。”

郁甜脑子里“嗡”地一声。

他记得。

他当然记得。

那天在暴雨里的相遇，对他大概是一根救命稻草。她随口说的一句话，他都记得清清楚楚。

“我……”郁甜艰难地找回自己的声音，“我那天认错人了。抱歉，佟先生。”

“佟先生。”佟墨白重复了一下这三个字，嘴角的弧度加深了一点，但看不出来是高兴还是不高兴，“你叫我佟先生，但你那天叫我大哥。你知道我有个哥哥？”

郁甜卡住了。

她哪知道他有没有哥哥？她只是觉得他老了，看起来像哥哥。但这话能说吗？当然不能。

“我……我猜的。”郁甜硬着头皮胡扯，“您跟……跟我认识的一个朋友长得有点像，我以为您是那个人的哥哥。”

佟墨白盯着她看了几秒，那双深邃的眼睛里有什么东西在翻涌，但很快被他压了下去。

“你认识的那个人，叫什么名字？”

郁甜的心跳漏了一拍。

“叫……叫小佟。”

“小佟？”季迟在旁边挑了挑眉。

“对，小佟。”郁甜越编越顺，“我大学同学，特别年轻，长得跟佟先生有几分像，所以我那天认错了。”

佟墨白没有再追问。

但他看着郁甜的眼神里，那层笃定的光没有散去。他像是已经认定了什么，只是不急于拆穿。

季迟适时地打破僵局：“办完手续了，佟墨白，你可以走了。记得按时吃药，下周一来复查。”

佟墨白点了点头，从床上站起来，拿起搭在椅背上的外套，穿在身上。

他走到郁甜面前，停了下来。

“陈小姐。”他喊了一声，声音很低，低得只有两个人能听见，“你跟我来一下。”

郁甜愣了一下：“去哪？”

“门口。”佟墨白说完，率先走出了病房。

季迟在后面冲郁甜使了个眼色，口型说了两个字：“稳住。”

郁甜深吸一口气，跟着走了出去。

走廊里，佟墨白站在窗边，背对着她，看着窗外的花园。阳光从窗户照进来，在他深灰色的衬衫上镀了一层暖色。

他看起来比那天在长椅上好了一些，至少脸上有了一点血色，但那种从骨子里透出来的疲惫感，依然清晰可见。

“陈小姐。”他没有回头，声音很轻，“你在我家当保姆，多久了？”

“……快半个月了。”

“半个月。”佟墨白重复了一遍，“这半个月，你觉得我家怎么样？”

郁甜不知道他为什么问这个，但还是如实回答。

“孩子们都挺懂事的。”