像在说别人的事。

可船上没人觉得轻松。

黑河水贴着船边，一下一下拍着，像在给它续命。

残影继续道：“那时候我才知道，我从小就不是正常养大的。吃的药，戴的锁，床底下压的符，院墙上的灰，全是为了养我这副壳。”

宋梨听得指尖发冷。

她想起那些被做成容器的孩子。

一个个名字都没留下。

赵铁咬着牙。

“阴祠会干的？”

残影点头。

“他们叫我神胎。”

陆砚低声道：“你反抗过？”

残影看了他一眼。

“你以为我就是躺着等死的？”

这句话有点冲。

倒让陆砚愣了一下。

残影扯了扯嘴角。

“我也跑过。也把药倒进井里过。还偷偷烧过他们的纸人。可惜没什么用。”

它抬起一只泡白的手。

手腕上有一圈旧痕。

“后来他们给我上了锁。锁名，锁魂，锁心。每晚都有人在门外念我的名字，念到我自己都觉得那个名字不是我的。”

陆砚眼神沉了下去。

原来不是软弱。

也不是无辜等死。

他挣扎过。

只是不够强。

柳禾声音很轻。

“卷宗里没有这些。”

残影笑了一下。

“当然没有。失败的容器，有什么好记的？”

赵铁狠狠一拳砸在自己掌心。

纸船晃了一下，宋梨急忙瞪他。

赵铁憋着火，硬把拳头收回去。

贺青一直看着残影。

“你的心，是谁挖的？”

残影沉默了。

河水在这一刻变冷。

过了好一会儿，它才说：“我看不清。灯太亮了。”

陆砚皱眉。

“灯？”

“很多灯。”

残影的脸上第一次露出一点痛苦。

“有人提着灯，有人按着我的肩。还有人说，心不能死，身可以空。”

陆砚想起执灯人。

胸口空处忽然像被火燎了一下。

残影看着他。

“你现在用着我的身体。”

这话终于来了。

船上几个人都安静下来。

连赵铁都没出声。

陆砚看着水里的自己。

过了片刻，他说：“是。”

没有解释。

也没说自己不是故意的。

这种事，说什么都像借口。

他确实活在了别人的身体里。

吃这具身体的饭，走这具身体的路，担这具身体留下来的旧账，也拿了这具身体本来该有的名字。

陆砚。

这两个字本来不是他的。

残影盯了他很久。

“你怕我恨你？”

陆砚想了想。

“应该恨。”

残影却摇头。

“我恨不过来。”

它看向水下。

黑河深处，还沉着许多张相似的脸。

“阴祠会，旧神，执灯人，那些按住我的人，吃我名字的路……太多了。”