柳树沟沿着一条干涸的溪谷分布，几十户人家的房子散落在溪谷两侧的缓坡上。

村口的牌坊是砖砌的，上面的红漆已经斑驳。

周德厚坐在村委会办公室的长条桌后面，面前摊着一本旧账本，正在用圆珠笔在上面写写画画。

周小虎的面包车停在村委会外面的空地上，车窗紧闭。

姚庆德的卫生室在村中段的一栋平房里，门口挂着褪色的红十字布帘。

林默的意识扫过整座村庄。

村委会的屋顶是水泥瓦，木檩条在长年的潮湿空气中已经多处腐朽，有一根檩条的端头被白蚁蛀成了粉末。

村委会里有一台老式电暖器，电暖器的电源线用花线接在墙上的插座上，花线外面裹着一层白胶布。

周小虎面包车的发动机盖下面有一根回油管，管壁在长期的油液侵蚀下老化变硬，表面有一道细微的裂纹。

姚庆德卫生室的药柜顶上放着一个玻璃瓶，瓶里装着酒精，瓶盖没有拧紧。

药柜旁边的铁架子上搁着一台小型蒸汽消毒器，消毒器的压力表指针卡在刻度中间，阀门手柄松动。

这些因素被接入因果链的末端。

下午四点二十分。

周德厚放下圆珠笔，从办公桌抽屉里拿出一包烟抽出一根点燃。

他走到办公室的后窗前，推开窗户想透透气。

窗户的木框在潮湿空气中膨胀变形，推起来有些卡滞。

他用力推了一把，窗框向外的推力传导到了窗台的砖缝上。

窗台下方的墙体里有一根木檩条的端头，檩条在数十年的潮湿和白蚁侵蚀下已经只剩下薄薄一层外皮。

窗框的震动传到檩条端头时，那层外皮崩裂了。

木檩条失去了支撑点，整根檩条从屋顶的榫口中脱落下来。

檩条的一端砸在办公桌的边缘，把桌面上摊开的旧账本砸得弹了起来。

账本的纸页在散落中飞散。

周德厚回头时，檩条的另一端已经扫到了他身后的电暖器。

电暖器被撞倒后倒在了地面上。

电暖器的石英加热管在接触地面时碎裂了，内部的电阻丝裸露出来。

电源线在被撞倒的过程中从墙上的插座里松脱了一半，零线和火线在插座内部形成了短路。

短路电流在电暖器的外壳上产生了火花。

火花引燃了地面上散落的账本纸张。

火苗从纸张上蹿起来，烧到了木质办公桌的桌腿。

办公桌上的几本旧账册在火焰中卷曲燃烧。

周德厚想要灭火，他脱下外套扑打桌面上的火焰。

但那根从屋顶脱落的檩条横倒在地面上，他的脚被檩条绊了一下，身体向前倾倒。

他的额头磕在桌角上，人扑倒在燃烧的纸张上面。

火从他的上衣下摆烧起来，顺着衣襟向上蔓延。

浓烟在办公室里弥漫开来，顺着门缝飘进了走廊。

村委会的房子是连排的老式砖木结构，房间和房间之间没有防火隔断。

火从周德厚的办公室蔓延到隔壁的档案室，档案室的木门在高温下燃烧起来。